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JE EST NOUS
par Geneviève Rando

Chacune ici va prendre la parole à la première personne. Parler en 
son nom. Parler en mon nom. Avoir conçu ce projet et ce livre avec 
d’autres, avoir écrit Femmes d’état d’urgence avec Faïza Kaddour, c’est 
aussi parler en mon nom.

En 2010, je fais partie de celles et ceux qui lancent cette aventure des 
femmes et du théâtre, et, en amont, de celle du Collectif de ressources 
culturelles Bordonor. Ajoutons aussi que pendant pas mal d’années, 
j’ai eu partie liée avec la clique qui manœuvre sur Bordeaux Nord. 
À l’époque je travaillais encore au Centre social. Alors, bien sûr je 
connais un peu les coulisses, les montages et démontages des écha-
faudages nécessaires à la fabrication de ces histoires qu’il est impor-
tant de prendre le temps de raconter.

Le théâtre, j’y vais souvent. Ici, ailleurs, depuis des années. Je regarde. 
J’écoute. J’ai peur. Je rigole. Je pleure. Je rouspète. J’aime et je n’aime 
pas. Et j’y retourne encore. Et comme j’écris depuis que l’alphabet 
s’est glissé dans mes poches, un jour j’ai eu envie d’écrire aussi pour 
en faire du théâtre. Alors, cette proposition d’écrire une pièce à quatre 
mains m’a bien accrochée. D’écrire ce livre aussi. Et puis, les femmes 
qui allaient devenir la troupe, le groupe, la famille, l’équipe, comme 
elles disent, je les connaissais depuis pas mal de temps. Une histoire 
d’aventure commune.

L’importance de la prise de parole, c’est une obsession pour le Centre 
social Bordeaux-Nord, transmise depuis les fondateurs jusqu’à ce jour. 
Non pour occuper la place à tout prix, mais pour dire, construire, faire 
que les gens, chacun de nous, et aussi les idées, se mettent à bouger. Je 
vais appeler cela une danse en solo dans la profusion des autres. Tou-
jours avec les autres. Alors le théâtre est une voie royale, une voix de 
liberté, déjà utilisées et qui reviennent là comme une évidence.

Mais à cet endroit, en ce moment, 
l’humanité c’est nous, 
que ça nous plaise ou non. 

Samuel Beckett
En attendant Godot
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J’aime ce moment fébrile, juste avant qu’une aventure ne commence, 
quand tout semble prêt et que le doute vient nous provoquer, droit 
dans les yeux. Jusqu’à en avoir les traquettes comme on dit. Seule issue 
pour répondre à la provocation : se jeter à l’eau. Comme on entre en 
scène. Et recommencer encore. 

Tout est bon pour fertiliser et (se) nourrir. Pour ouvrir les yeux sur les 
obscurités du monde autant que sur ses beautés. Quand je parle de 
tout cela, « je » devient nous. Et loin de m’effacer ce « nous » me rend 
plus forte et plus juste avec ce que je veux être. J’aime cette proximité, 
cette intimité que je partage avec les gens de Bordeaux Nord, et au-de-
là d’eux avec celles et ceux croisés aux détours d’un clin d’œil, d’un 
siège tenu de haute lutte devant les remparts du profit et du mépris, du 
pouvoir qui dénigre l’autre.

Alors qui sommes-nous ? Nous sommes des veilleurs de feu, des bara-
tineuses de première, des rêveuses besogneuses, des baliseurs de bals 
populaires, des braconniers de poésie et de lucidité. Nous sommes des 
explorateurs de banalité, des conteuses anonymes, dépositaires des 
histoires que le vent nous porte et de celles que nous écrivons sur les 
jours qui filent, nous brûlent ou nous apaisent.

J’aime me balader parmi les autres, faire route avec eux. J’aime m’as-
seoir dans mes bistrots imaginaires, où mes copains d’enfance pa-
labrent avec Albert Camus, Goliarda Sapienza ou Romain Gary et tant 
d’autres, avec le marchand de bonbons et la boulangère. Dans cette 
intimité qui rend semblables tous nos destins éparpillés. 

Nous sommes des veilleurs de feu, 
des baratineuses de première, des 

rêveuses besogneuses, des baliseurs 
de bals populaires, des braconniers 

de poésie et de lucidité.


