

Projet d'écriture

Il s'agirait d'une écriture du présent, au présent, du lieu où je suis, du temps où j'en suis, écriture de l'ici-même maintenant...

Écriture qui saisirait un peu de paysage, tenterait de le transcrire, de le traduire, aimerait trouver les mots afin de rendre compte d'une distance, d'un changement de couleurs, aimerait poser un peu de grammaire pour signifier une clôture, une ouverture, une épaisseur...

Écriture qui aborderait un lieu, des êtres de ce lieu, à un moment donné, comme on débarque sur un littoral, mots qui passeraient un bord, arriveraient, prendraient pied, se trouveraient, avanceraient, diraient, se repèreraient, trouveraient d'autres mots...

Écriture qui poserait ses racines en une terre, qui découvrirait de ses racines en une terre, et qui observerait, écouterait ce qui maintenant pousse, s'avance, se dit...

Cela se ferait avec toute la naïveté d'un premier regard, avec la simplicité de la découverte, ce serait des premiers mots comme des premiers pas, tout d'abord cela balbutierait, puis cela prendrait de l'assurance, apprendrait et s'amplifierait...

Écriture qui mettrait au présent du paysage ce qui n'est plus là, fera entendre quelques rumeurs passées, donnera à voir ce qui s'est éboulé, ce que l'on a ôté, mais écriture aussi qui pourrait aussi faire surgir ce qui ne sera là que beaucoup plus tard ou qui ne sera jamais là, étant le songe d'un ou d'une...

Je tenterai bien sûr d'enlever de mes mots de mes yeux afin de voir avec le plus d'acuité possible. Mais il y aura un corps devant le paysage, un être souriant ou grelottant, une personne qui se souvient ou pas, quelqu'un qui se projette ou recule...

Des personnes pourraient m'emmener dans les rues, dans les parcs, les jardins, sur le fleuve. Je suis analphabète des lieux, ils me diraient le nom des arbres, me raconteraient quand cette maison est arrivée, quand ce fleuve a débordé, m'expliqueraient pourquoi les oiseaux sont là puis plus là... Cela me fera doucement de la matière humaine / paysagère, de la matière première ; je ramasserai cela, amasserai cela, le poserai sur ma table, l'assemblerai, ensuite on verra...

Rémi Checchetto